中午12：20分，李飞的车正排队等待卸货。早饭都还没来得及吃的他，打开车门，下了车，看看前面排着的长队，有点儿失落地回到了车上。他拿出昨天吃剩的两个馒头，翻遍了车也没找到一袋咸菜。就直接拿着馒头啃了起来。

一

“父子兵”上阵

李飞是山东菏泽人，今年36岁的他是一辆陕汽重卡的车主兼驾驶员。李飞说，他20岁开始学开车，4年前有了自己的货车，如今已经是一位有着16年驾龄的老司机了。

高中毕业后，李飞的爸妈希望他继续上学，不想让他学开车，尤其是开大货车。因为李飞的爸爸就是一名大货车司机，家里人都知道开大货的不易。可李飞特别坚持，还自豪地说这是“子承父业”。

于是，李飞进了驾校。不到两个月就取得了驾照，他清楚地记得那天正好是北京奥运会开幕。从那时起，李飞就跟着爸爸在车上锻炼。李飞的爸爸是一位有着30多年驾龄的职业货车司机，无论是跟货主谈运费还是跟收货方谈运输时效，都是“教科书”级别的。年轻的李飞不但精力旺盛，还心细如发。几个月下来，爸爸对李飞的表现比较满意，觉得李飞很像当年的自己。

没多久，李飞就代替了原本雇用的一位司机，正式成为家里的第二位驾驶员。在跑车的路上，父子俩经常谈心。因为在过去的20年里，爸爸对李飞的关心很有限。转眼间爸爸眼中的孩子已经长大，能跟他一起开车上路了。父子俩每天都在车里，反而有了彼此了解的机会。

同时，李飞也感受到了压力。如果一件事情，各自有各自的想法，就一定要按照爸爸的想法去做。如果按自己的想法，那就是不听话。

记得有一次，李飞和爸爸装了一车大葱从山东青岛出发，送往广州。在路过服务区休息时，有司机就聊起来被偷油的事情。他想自己和爸爸两个山东大汉，被偷也轮不到他们，就没当回事。到达广州卸了货，时间还早，父子俩就准备去大排档吃饭。

对于大货车司机来说，能到达一个地方，好好吃一顿饭，再找个旅馆洗个澡，踏实睡个觉，那就是最大的享受。李飞把车子开到了仓库大门外的路边停好，爸爸这时看了一下油表，对李飞说，不用加油了，还有100升，够跑到明天路上加了。

第二天早上7点半，李飞的爸爸提前起床，想着先去把车开进库房装货。可万万没想到，一坐到驾驶座上，转动车钥匙打火，习惯性看了一眼油表，不由地说了一句“俺的亲娘哦”，油真的被偷了。从这之后，父子俩就对自己的油箱格外小心，毕竟油就是货车的“粮食”啊。

二

再难也要坚持

后来，爸爸的年纪大了，也就不再开车了。李飞娶了媳妇儿成了家，正式“子承父业”。他自己也成了小时候看到的爸爸一样，一个月能回家一次就已经不错了。李飞对爸爸开玩笑说：“长大后我就成了你”。李飞这才明白为什么当初妈妈一直那么反对自己学开车。因为李飞的妻子独自带孩子，一直不能出去工作，在家又当爹又当妈。可尽管如此，李飞的爱人总会在孩子面前给他打满分。

2018年，李飞家里的那辆大货车到了报废的时间，他就拿出自己这些年存下的积蓄，在父母的支持下，换了现在的这辆新车。虽然没有贷款，但也想着早点赚钱还给老人。毕竟父母年纪大了，手上有点钱才觉得踏实。

可谁都没有想到的是，疫情突如其来，让他感觉一切回到了“解放前”。上有父母要孝顺，下有孩子要抚养，中间还有媳妇儿要生活，李飞感到压力山大。

因为没活儿，新座驾落户以后就停在外面4个月没有开过。后来慢慢复工了，可是行业竞争激烈，运费降低了，油价却不断上涨，加上车的保险、保养维修，随便算算一个月平均就要大几千的成本。有时候，李飞十天跑了两个往返也才赚2000来块钱。

三

让加油更省钱

去年下半年，在卡友的推荐下，李飞开始使用团油App。用团油不但可以享受优惠的油价，还可以准确定位；同时，团油对油站严格把关，司机们不但可以省油钱，还能放心加油。

上一次李飞加油的时候，在团油上找到一个油站，当天的油站油价是7.89元/升，团油上的价格是7.58元/升。李飞看着比较划算就加了400升，一次加油就省了124元钱。如果两个油箱850升都加满，就可以省200多元。而且，当天李飞还抢到了7元红包，下次加油时可使用。想想现在的市场行情，能省这么多钱，李飞还是挺满足的。

到2016年为止，中国卡车司机已超过3000万人，公路货运的卡车数量也已超过1500万辆。卡友们“以车为房”、“四海为家”，生活在路上。他们的工作强度大，工作时间长，饮食和作息时间不规律，容易得脊椎病、胃病等职业病。尽管如此，卡友们的收入并不高，疫情更让很多卡友雪上加霜。

李飞说，不去跑就养不了车，这也许就是运输行业的现状。而团油的出现一定程度上缓解了司机们的压力，就像及时雨一样滋润着司机们的心田……