也许几年内，面对“你咋不上天”的鄙视，有些人就能霸气回呛“我上过”了。

因为进展飞速的私人航天公司中的巨头SpaceX和BlueOrigin，可能很快就能提供太空游这种人类几千年梦想的服务了。

全球科技界最令人跌破眼镜的一场口水战在最近几天上演，除了前沿炫酷的航天黑科技，以及更炫酷的航空旅行，人们还惊讶地发现，两个互联网时代的绝对大佬，原来吵起架来跟小孩过家家差不多。

一个是被称为活人版“钢铁侠”的特斯拉老板马斯克，一个是以“书店大亨”形象深入人心的亚马逊老板贝佐斯，互喷的原因居然是—火箭。

而他们吵架的节奏则和幼儿园里的小男孩攀比手中玩具如出一辙—贝佐斯说，我们公司的火箭是“最稀有的猛兽”，史上第一个可回收火箭；马斯克在推特上对着全世界公开打脸：我们公司的火箭2013年就实现回收了好吗？—没过几天，4月9日，马斯克自己的火箭也赶紧上天、实现海上回收，然后在全世界媒体上刷屏。

行业内的声音是，尽管马斯克快，但贝佐斯的火箭上得高，所以两人各自标榜自己第一个，都有些道理。

一个卖书的和一个卖车的，怎么就为了航空航天吵起来？

因为太空虽大，但大佬们的梦想和野心总是更大，两个未来都有潜力成为私人航空公司巨头的玩家，这一刻就开始了刀光剑影。

俄国天文学家尼科洛·卡尔达夫认为，从能量级上说，文明的等级可以分为三个层次：第一层次是实现对整个行星的能源控制；第二层次是控制整个太阳系的能源；第三层次，则是控制整个银河系的能源，而需要达到第三层的高度，人类需要8次工业革命—后面还有5次在等待。

按照这个说法，无论是被粉丝们奉为后乔布斯时代科技偶像接班人的马斯克，还是始终让亚马逊徘徊在不盈利与亏损之间的贝佐斯，两个同样热爱冒险、野心勃勃的男人，他们的梦想和事业，都才刚刚开始。

“马斯克第一次真正感到压力”

4月2日，亚马逊首席执行官杰夫·贝佐斯拥有的蓝色起源公司宣布，该公司已经成功测试了可以重复使用的火箭，成为第一家成功重复使用火箭的宇航公司。据公开资料显示，在不到5个月内，贝佐斯已经把这枚火箭重复使用了三次。

此次，蓝色起源将一枚火箭发送到太空边缘后，又将其成功降落到地面。这个名为NewShepard的飞行器在33.3万英尺的高空进行了亚轨道测试，速度接近4倍音速，随后，太空舱和BE-3液体火箭分别安全降落在西得克萨斯州。

贝佐斯首次披露了野心勃勃的计划：希望在两年之内启动亚轨道载人商业飞行。“等我们做好准备就会进行载人飞行”—贝佐斯说，有可能2017年它就能送人上天了！

贝佐斯激动地就火箭回收一事发布了Twitter:“最稀有的猛兽—用过的火箭。曾经控制落地不是件容易的事情，但如果设计得当，可以变得简单。”

令人始料未及的是，这很快招来特斯拉首席执行官伊隆·马斯克的回呛。

马斯克在Twitter上，先礼貌性地祝贺了一下这个突然冒出来的竞争者，然后半酸不咸地说：“并不相当稀有……杰夫或许不清楚SpaceX的亚轨道垂直起降飞行始于2013年。”

马斯克说，SpaceX在三年前就已利用试验火箭Grasshopper完成了6次亚轨道飞行。

4月9日，SpaceX终于在海上成功回收猎鹰9号的第一级火箭。这是该公司首次在海洋平台回收火箭，SpaceX已经进行了四年尝试，此前海上回收均以火箭爆炸告终，同时，SpaceX已经在去年实现了火箭陆地回收，所以现在，马斯克可以在陆地和海上都回收火箭了——火箭回收使得每次发射火箭的平均成本降低，海上回收则可以节省更多的燃料。

有观点认为，马斯克与贝佐斯的口水之争，也表明了太空企业家为开发出重复使用火箭来削减太空货运成本投入了巨额的资金。虽然马斯克公司的系统更加成熟，而且贝佐斯的公司目前仍处于试验之中，但蓝色起源成功，也让这家公司成为了SpaceX更直接的竞争对手。

据公开报道称，顾问公司TealGroup太空研究总监马克·卡普雷斯表示，“马斯克第一次真正感到了竞争压力。贝佐斯早已制定了发展轨道工具的计划，如果能够让自己的技术变得更加完美，贝佐斯能够同马斯克在该领域进行竞争。”

疯狂的老板

从马斯克的传记可以看出，马斯克觉得他比周围其他人都更聪明，所以不管是做金融、汽车、搞太阳能发电还是造火箭，甚至做公司内部管理，马斯克都会自然地认为他能做得更好。

今年40多岁的马斯克，称得上科技界的连续创业者，创建了多个撼动行业的科技公司，其中至少包括著名的特斯拉、电子支付界的鼻祖Paypal，以及一家叫SolarCity的民用光伏发电公司，它在民宅屋顶铺设光伏发电装置来发电—在2013年，它已经成为了全美第二大商业太阳能发电公司。

2008年，经历了三次火箭发射失败之后，SpaceX走到了再发射不成功就要死亡的处境。与此同时，特斯拉在成立五年之后，也因为第一辆汽车迟迟不能上市饱受困扰，SpaceX朝着破产边缘走去。

结果，SpaceX的第四次发射大获成功，马斯克又开始疯狂地从SpaceX借出资金投入到风雨飘摇的特斯拉之中，危机四伏之际，马斯克居然还成功忽悠特斯拉的投资人进行了一轮融资……2008年12月底，SpaceX终于拿到NASA的160亿美元合同，两天内，特斯拉又完成了一轮融资，上演了疯狂的创业公司故事。

早年，马斯克在互联网之外看上的，是人工智能和重写人类的基因序列两个行当，但因为担心技术可能会被用在邪恶的事情上，马斯克把目光放到了可持续能源和太空探索上，这就是为什么SpaceX、特斯拉和SolarCity成为他的核心。另外，从传记看，一位SpaceX工程师有次向同事倒苦水，因为接连加班，都没时间去重配碎掉的眼镜，一小时内，他收到了马斯克助理送来的一张激光视力矫正手术的预约卡，账单则是马斯克付的。

粉丝们将马斯克与乔布斯并论，希望他填补这位天才离去后留下的互联网神级偶像空缺。

偏执的华尔街精英

贝佐斯就不一样了。

贝佐斯出身华尔街，25岁时当上信托公司BankersTrust最年轻的副总裁；然后改行做对冲基金，2年内，他又当上对冲基金D.E.Shaw&Co的副总。

在华尔街仅仅待了数年，从小被称为天才的贝佐斯就觉得纽约无聊了，1994年，29岁的贝佐斯带着太太去了西雅图，次年，他拿着爸妈的全部积蓄—30万美元，在自家车库里搭了个网站，开始卖书。

没人看好他，传统大书商们不屑这种没库存的玩法，直到受到巨大冲击；这种情形在亚马逊卖书卖得很好突然打算变成一个“万货商店”时又重演了—但偏执的贝佐斯没理市场和其他一切劝阻者，把亚马逊活生生从一个书店做成了百货店。

推出Primer时也一样。显然，推出这个“用户买个邮费包就可以随便免运费买任何大小商品”服务，物流成本是肯定要涨不少的，所以内部外部都一堆人反对，但是贝佐斯显然一意孤行，推出之后，物流成本是涨了，但是销售额增加更猛，30%的增幅，只能用暴涨来形容。

4月6日消息，据国外媒体报道，贝佐斯发布了年度股东信。在这封信中，贝佐斯希望令股东相信，亚马逊目前的各种尝试将带来回报。

贝佐斯一向没有每季度给股东带来利润，报表上经常显示亏损，短期股价大跌也不是一两次了，但贝佐斯一边为公司策略辩护，一边在心里不怎么在乎华尔街的看法。2000年夏天，贝佐斯在办公室的白板上胡乱写上“我不在乎股票价格”的字样，却相信“短期来看，股票市场像是一个投票机器。从长远看，股票市场是一个计量器。它能衡量一个公司的真实价值”。贝佐斯的策略是：与其追求快速获利，不如将钱花在招揽人才、取得新技术以及开发新商机上。

贝佐斯在一封邮件里喊话说，亚马逊“在允许失败方面是全球最佳公司”，而各种尝试免不了负面结果。“如果100倍回报的成功率是10%，那么你每次都应当去赌一把。不过，在90%的情况下，你仍然会失败。”—这封邮件并未详细介绍亚马逊过去的失败，例如亚马逊FirePhone智能手机的悲惨遭遇。

全球领先的声誉管理咨询公司“声誉研究所”发布的最新报告显示，亚马逊现在被认为是在美国经营业务的最受尊敬的公司。在去年夏天，《纽约时报》撰文称，亚马逊是员工们心中最“残酷”的公司。也有多起报道曝光亚马逊仓库工作人员的悲惨生活。但这些似乎无损于亚马逊的光辉形象。

比起这些负面报道，亚马逊的巨大贡献才是真正重要的：它彻底改变了美国人购物的方式，它提供了可替代Netflix的在线流媒体服务，它还以非常优惠的价格推出了质量不错的平板电脑和电子阅读器，而且它还是方兴未艾的云计算市场上的一大霸主。

更有趣的是，贝佐斯还以2.5亿美元收购《华盛顿邮报》。

与马斯克又酷又疯狂的高调形象相比，贝佐斯更像一个偏执、低调但同样自负的老板，但两个都是天才，天马行空、热爱冒险。就航空业来说，马斯克一直在台上，现在贝佐斯也浮出水面—天空那么大，你们都上天去吧。